原標(biāo)題：中國國際足球電影展在年輕人中遇冷，令創(chuàng)辦人驚訝又失望——

足球影片叫好不叫座的背后是體育文化的缺失

“嘿，哥們兒，出拳要快，得堅(jiān)決，懂嗎?”色調(diào)明朗的光影里，迪翁·曼迪戴著紅色拳套，指揮一個(gè)瘦弱的孩子打出直拳。背景音樂節(jié)奏加快，下一幀畫面布滿噪點(diǎn)，一個(gè)模糊的黑色小影站在足球中場附近，一掄腿，皮球劃著弧線直進(jìn)球門，解說員的聲音“炸了鍋”，“這個(gè)塞內(nèi)加爾人真是天才，迪翁·曼迪，巴薩的明日之星。”

出拳、進(jìn)球，清晰、模糊，鏡頭不斷切換著迪翁的中年和少年時(shí)期，現(xiàn)在的他對著小拳手喋喋不休，14年前的他在溢美之詞中滿場飛奔。回憶年少的高光時(shí)刻，健身房老板迪翁很得意，“我曾在一場比賽進(jìn)了8個(gè)球。”但他沒有提及當(dāng)年足球解說員常用的語句：“在拉瑪西亞的這批孩子里，最出色的無疑是迪翁和梅西。”

2000年9月，年僅13歲的梅西去了西甲足球豪門巴塞羅那青訓(xùn)營——拉瑪西亞試訓(xùn)。舉家從阿根廷遷來，梅西成了小伙伴眼中“害羞的孩子”，其他少年均來自西班牙，異鄉(xiāng)人迪翁迅速成了幫助梅西融入球隊(duì)的死黨。他們在午餐時(shí)和在下午兩點(diǎn)發(fā)出的校車上分享秘密，有時(shí)在宿舍上演枕頭大戰(zhàn)。迪翁講述時(shí)充滿細(xì)節(jié)，“生活選擇了每個(gè)人的位置，我現(xiàn)在坐這里，他還在足球場上，因?yàn)樗亲詈玫模涞蒙纤鶕碛械囊磺小?rdquo;迪翁眼里透出對梅西的真誠祝福，也有對當(dāng)年決定的不悔——因父親過世，他放棄足球，擔(dān)起掙錢養(yǎng)家的責(zé)任。

在48分鐘的西班牙紀(jì)錄片《梅西的小伙伴們》中，青訓(xùn)時(shí)的隊(duì)友紛紛出鏡還原梅西的與眾不同，也講述著自己與職業(yè)足球的因緣際會(huì)，“我偏頭疼得厲害，無法堅(jiān)持，但離開拉瑪西亞的那天，‘病’突然好了。”啤酒銷售員雷蒙·桑切斯記得巴薩球衣帶來的壓力。10多年前和梅西踢球的孩子，如今成為學(xué)校教工、基層足球教練、社區(qū)游泳教練，甚至運(yùn)河碼頭工程師、巧克力制作師，等等。

“看得出，他們依然熱愛工作，職業(yè)球員不是孩子踢球的唯一目的，淘汰是足球規(guī)律，那段經(jīng)歷讓每個(gè)人都收獲了友誼和體育精神。”中國鐵道科學(xué)研究院院史館放映廳燈亮了，曹軼找到了在“勁球!中國國際足球電影展”里最中意的影片。為了看到國外原版足球電影與紀(jì)錄片，這位從事青訓(xùn)近10年的基層教練，晚上6點(diǎn)半下課就趕往影展，可還是黑著燈落座，“餓得不行”，但放映廳實(shí)在狹小，揣懷里的包子也不好意思拿出來吃，到家吃上已是深夜。

今天是第二屆“勁球!中國國際足球電影展”最后一輪放映。能容納50人左右的放映廳里，觀眾一半是提供場地的鐵科院的職工家庭，其余大多是創(chuàng)辦人閻忻民呼朋引伴的結(jié)果，“看見通知主動(dòng)前來的人還不多。”兩屆巡展后，閻忻民驚訝又失望地發(fā)現(xiàn)，有一些老球迷、紀(jì)錄片愛好者、體育文化產(chǎn)業(yè)從業(yè)者等對這次影展較為關(guān)注，反而大多數(shù)年輕人甚至年輕球迷并未展現(xiàn)興趣，“我把免費(fèi)觀影的消息放到各大球迷群里，就石沉大海了。”去年在北京、上海、青島、成都、重慶及濟(jì)南6個(gè)城市巡展后，體育類高校有所反響，但其他院校，即便重視體育，放映效果亦堪憂，“一所著名高校的傳媒學(xué)院，我們把牌子豎在咖啡館和圖書館中間，結(jié)果沒有一個(gè)學(xué)生好奇。”

“喜歡體育、看紀(jì)錄片、喜歡思考……”閻忻民意識到觀影人群的小眾性，但沒料到大學(xué)生率先離隊(duì)。她把范圍縮小到年輕球迷，但真正感動(dòng)她的卻是中老年的鐵桿粉絲，除了像曹軼一樣連續(xù)兩年觀影的觀眾，不少老球迷來為影展當(dāng)義工，“他們心里把足球當(dāng)回事兒，想的是我能為足球做什么。”相較而言，新晉的球迷顯得更情緒化一些，“大部分人的訴求是到球場發(fā)泄，排解壓力，不少人會(huì)覺得，加油吶喊就是足球文化了。”

閻忻民質(zhì)疑過影展的人群定位、放映方式、傳播力度等方面，但對自己從世界各地篩回來的影片的魅力從未動(dòng)搖過，“好的足球電影甚至體育電影，一定有留得住人的魅力，可當(dāng)前的問題是如何讓大眾愿意走近。”

2015年，閻忻民在德國足球電影展的六七十部影片中“浸泡了4天”。柏林影展后復(fù)活節(jié)的那個(gè)周末，她穿梭在拿著啤酒、捧著薯?xiàng)l的觀影人群中，花上10多歐元，去了解世界各地的足球故事。從此，敘利亞的難民足球裁判、南非一支成員在55~84歲的奶奶球隊(duì)、每天開車?yán)@諾坎普球場50圈為巴薩祈福的球迷約翰、一群守護(hù)一家不知名的百年俱樂部的市民球迷、在巴薩念了59年隊(duì)員出場名字的77歲播音員等把足球揉進(jìn)生活的普通人，讓閻忻民對腳下的足球有了全新認(rèn)識。人傾注在足球里的感染力，她想帶到中國。

但足球甚至體育在國人心中留下的固有印象，成了絆腳石。在央視體育頻道《體育人間》《世界體育報(bào)道》原制片人師旭平看來，以往國內(nèi)的體育影片題材嚴(yán)肅、多是“為國爭光”的單一主題，關(guān)注點(diǎn)通常在于政策或成就，很少觸及人物個(gè)體塑造，這種“唯金牌論”價(jià)值觀下產(chǎn)生的文藝作品，長期讓受眾建立了一個(gè)對體育既熟悉又陌生的印象。“有益身心健康、正能量……體育不就這些嗎?”閻忻民發(fā)現(xiàn)，正是這些看似正確的理由剝落了很多人對體育、對足球的好奇心，“其實(shí)，足球、跑步等都只是因子，能不能打動(dòng)人，還是故事本身。”

但在體育領(lǐng)域發(fā)現(xiàn)故事，固有印象也在蠢蠢欲動(dòng)。

“國內(nèi)的體育影片，題材多是戶外探險(xiǎn)類，如登山、騎行穿越等，場面好看、拍攝環(huán)境有門檻，不然就是有特殊性的，如武術(shù)、殘障人士從事體育項(xiàng)目等。關(guān)注足球的非常少，因?yàn)榇蠹沂煜ず完P(guān)注，思想上的禁錮更多，不易突破”。

“看足球的人多，但看足球電影的人未必多。”4年前，紀(jì)錄片導(dǎo)演劉森干起圈內(nèi)“吃不準(zhǔn)”的事兒，拍足球題材，“紀(jì)錄片本來就生存堪憂，足球紀(jì)錄片更別提時(shí)間、經(jīng)濟(jì)成本和收益的不對等了，但就是愛足球，想做點(diǎn)啥。”

劉森看過很多頗受市場歡迎的體育電影，在他看來，國內(nèi)足球甚至體育影視無法打動(dòng)觀眾，原因在于無論拍攝者還是觀眾，都缺乏對足球或體育的正確認(rèn)識，“文化上對人的重視沒有提到一定高度。”《梅西的小伙伴們》觸動(dòng)他的正是競技體育之外，足球留給迪翁們的堅(jiān)韌與樂觀，“這些反映人性的影片，可以端正我們的足球態(tài)度，不要利字當(dāng)頭，真心喜歡足球就好，不一定要在綠茵場上功成名就。”在他看來，對足球的正確態(tài)度，甚至排在影片審查、發(fā)行、放映、市場認(rèn)可等問題前面，“有了體育文化，很多東西自然而然就會(huì)解決了。”

盡管，閻忻民引進(jìn)的足球影片面臨更復(fù)雜的狀況，“只能在文化中心或高校等地以文化交流、學(xué)術(shù)交流的方式放映”，但她仍舊在“游擊戰(zhàn)”式的放映過程中在第二屆引進(jìn)了8個(gè)國家的25部影片，“比第一屆翻了一倍。”目前，讓豐富多彩的足球電影登上大熒幕等設(shè)想，于她仍顯“奢侈”，但閻忻民相信她能憑借星星點(diǎn)點(diǎn)的傳播讓更多人重新了解足球，甚至拿起攝像機(jī)拍攝身邊的足球，“讓足球回到人的故事。”

曹軼動(dòng)過拍攝的心思，作為國內(nèi)U13新星何小柯的啟蒙教練，他想跟蹤記錄弟子的成長歷程，“除了盼著他成材，更希望他性格里的堅(jiān)韌和勇敢，以及學(xué)業(yè)踢球兩不誤的經(jīng)驗(yàn)，能讓更多孩子借鑒。” 《梅西的小伙伴們》中的臺詞“你不能為了足球放棄學(xué)業(yè)和家庭”讓曹軼反思，學(xué)生追求足球夢的前提是什么。

作為基層教練，曹軼希望更多教練和家長能接觸到引進(jìn)的這些足球影片，“我們端正了對足球的態(tài)度，才能讓下一代形成正確的足球文化，如果有一天，踢球不再是為完成任務(wù)或出名掙大錢，而是發(fā)自內(nèi)心覺得不踢球難受，這樣的人越來越多，國內(nèi)的足球電影也就不愁沒人看，沒人拍了。”